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Verso la Giornata della Memoria di Libera / 2

Le vittime di mafia I drammatici casi di Nino D’Uva, Beppe Alfano, Graziella Campagna, Anna
Cambria, Giuseppe Sottile, Attilio Manca, Ignazio Aloisi, Elisa Geraci di Nuccio Anselmo

Una tragica lista di innocenti

L
a seconda puntata del nostro viaggio tra le vittime
innocenti di mafia uccise da Cosa nostra, a Messina e
in provincia, scandisce altri nomi. In alcuni casi non
esiste ancora una verità definitiva tra le carte di un
processo. Lunedì le vittime saranno tutte ricordate
dal presidio messinese di Libera a piazza Unione
Europea, in contemporanea con la marcia nazionale
di Libera che si terrà a Napoli per la “XXVII Giornata
della memoria e dell’impegno in ricordo delle
vittime innocenti delle mafie”.

Nino D’U va
Nel corso del primo maxiprocesso alla mafia
messinese, il 6 maggio 1986, venne ucciso l’av vo c a t o
Nino D’Uva, uno dei penalisti più preparati e più in
vista della città, che nel processo difendeva ben
tredici imputati. La mattina di quel giorno ci fu una
lunga e concitata udienza al maxi, nel pomeriggio
avvenne l’omicidio, nel suo studio, in pieno centro,
accanto piazza Duomo. Quell’unico proiettile calibro
7,65 usato dal killer colpì un’intera città sempre
sonnolenta. Chi era il mandante? Il boss Gaetano
Costa, che dalle gabbie dei detenuti gli lanciò
addirittura una scarpa contro durante un’udienza. Sì,
proprio una scarpa. L’omicidio fu la curva mafiosa
più alta di una serie di avvertimenti pesantissimi,
tutti a penalisti impegnati nella difesa di mafiosi,
avvenuti negli anni precedenti in città. Si contarono
ben otto casi tra gambizzazioni e attentati incendiari.
Perché venne ucciso D’Uva, oltre che avvocato anche
un intellettuale noto in città? Fu un segnale
inequivocabile e devastante soprattutto ai legali, che i
clan giudicavano troppo poco impegnati, “molli” al
maxiprocesso. Fu il primo eclatante atto della
strategia del terrore decisa proprio dalle gabbie di
Gazzi dal padrino Costa per influenzare tutto e tutti,
giudici e avvocati, mutuando le parallele strategie di
Cosa nostra palermitana di quegli anni. La sentenza
del maxiprocesso fu a dir poco scandalosa, fu molto
criticata dai due pm di allora, Franco Providenti e
Italo Materia. Rispetto al quadro dell’accusa, solido e
chiaro, fu una “p i og g i a” di assoluzioni, e soprattutto
non riconobbe affatto che la mafia a Messina c’era
e cco m e .

Beppe Alfano
Era un cronista, è uno degli otto giornalisti
ammazzati da Cosa nostra in Sicilia. Fu ucciso alle
dieci di sera dell’8 gennaio del 1993 in via Marconi,
sotto casa sua, a Barcellona Pozzo di Gotto, con tre
colpi di pistola calibro 22 esplosi da distanza
ravvicinata, mentre era sulla sua vecchia Renault 9.
Era un occhio sempre attento e critico su un territorio
di mafia, poco prima di morire aveva capito che Nitto
Santapaola si nascondeva in quelle zone, aveva
scritto dello scandalo Aias. Negli ultimi tempi una
clamorosa svolta nell’inchiesta ter sul delitto, a ben
29 anni dalla sua morte. Dopo le dichiarazioni del
pentito barcellonese Carmelo D’Amico («non è stato
Merlino a sparare»), la Procura antimafia di Messina
aveva iscritto nel registro degli indagati due persone,
Stefano Genovese e Basilio Condipodero,
rispettivamente come presunto killer e
fiancheggiatore. Dopo altri vari passaggi e le
dichiarazioni di un altro pentito, il milazzese Biagio
Grasso, rimane attualmente indagato solo Genovese.
La Dda di Messina ha di recente sentito nuovamente
in carcere il killer condannato in via definitiva a 21
anni, Antonino Merlino. Per questa esecuzione sono
già stati condannati a 30 anni il boss barcellonese
Giuseppe Gullotti, che su questa vicenda ha avuto
accolta la richiesta di revisione del processo, in corso a
Reggio Calabria, e a 21 anni appunto, come esecutore
materiale, Antonino Merlino.

Graziella Campagna
Aveva 17 anni quando venne sequestrata e
ammazzata a colpi di lupara sui Colli Sarrizzo. Era la
sera del 12 dicembre 1985. Graziella era nata a
Saponara, dove viveva con la famiglia, con la sua
adorata “mammitt a” Santa, che ancora oggi al ricordo
di quella figlia, seduta accanto al tavolo, in cucina,
scoppia in lacrime. La cassapanca del suo corredo mai
indossato è ancora lì. Dopo vent’anni di depistaggi e
collusioni istituzionali al nuovo processo è stato
ergastolo al boss palermitano Gerlando Alberti jr e al
suo “p i cc i ot t o ” Giovanni Sutera. Graziella - questa la

sua “co l p a” - aveva ritrovato, nella lavanderia dove
lavorava da qualche tempo, un’a ge n d i n a
compromettente dimenticata da Alberti jr, in quei
mesi latitante servito e riverito a Villafranca Tirrena
insieme al suo uomo di fiducia Sutera. Il cadavere di
Graziella venne ritrovato due giorni dopo la
scomparsa nei pressi di Forte Campone, a Villafranca,
dal fratello carabiniere “testa dura”, Pietro. Che non si
è mai arreso, continuando a indagare da solo e a
volere la verità, insieme al suo avvocato Fabio Repici.

Anna Cambria
Il bersaglio dei killer era Francesco Alioto, centravanti
della squadra di calcio di Rodì Milici. Secondo i
processi già conclusi doveva essere eliminato perché
era un appartenente al clan milazzese dei
Sottile-Geraci, era inserito in un’organizzazione che
curava lo spaccio della droga nella città del Capo.
Contrastava l’inserimento del gruppo messinese
comandato dal boss Mario Marchese negli affari delle
famiglie dell’hinterland milazzese. Si tenne un vertice
nel corso del quale fu deciso di eliminarlo. Così la sera
dell’8 novembre 1989, poco prima delle 20, Alioto
parcheggiò la sua Fiat Uno in via Risorgimento, a
Milazzo, nei pressi del bar Amoroso. I killer attesero
pazientemente, poi entrarono in azione sparando
all’impazzata. Alioto stramazzò a terra ma un
proiettile vagante colpì la povera Anna, una
splendida studentessa milazzese di 16 anni che
frequentava l’Istituto Commerciale e che proprio in
quel momento stava uscendo dal locale, mangiando
tranquillamente una brioche. Aveva appena
comprato le gomme da masticare per il fratellino.
Non riuscì a portargliele. Quel lenzuolo bianco
disteso è l’ultima triste sua immagine, e chi scrive
chiede scusa ai suoi genitori se la sua foto rinnova un
dolore impossibile da sopportare, lo fa soltanto per il
grande valore della testimonianza.

Giuseppe Sottile
Il figlioletto che muore al posto del padre, il killer che
sbaglia bersaglio e il sangue di quel piccolo caduto di
mafia, sporca di rosso terribile l’asfalto d’una strada
secondaria di Milazzo. Il nome del piccolo Giuseppe
Sottile, morto a 13 anni per la mattanza ricostruita
nel maxiprocesso “Mare Nostrum”, è finito nell’o b l ì o.
Il killer che sbagliò bersaglio quel giorno e l’uccise era
Carmelo De Pasquale, poi ammazzato a Barcellona
nel 2009 in un’altra guerra di mafia. Voleva diventare
un gran giocatore di pallavolo Giuseppe Sottile. Tutte
le mattine andava alla “Zirilli” di Milazzo, dove
frequentava la seconda media. La sua vita si spezzò a
soli tredici anni il 1. luglio del 1990, la notte in cui a
Milazzo un commando mafioso lo scambiò per il
padre, Felice Sottile, che quella sera doveva morire
per una storia di droga. Non andò così. Quella notte i
killer attesero a lungo l’auto di Felice Sottile, nascosti
nei pressi della casa di famiglia, in contrada

Fiumarella, a Milazzo. Attesero fin quando dall’a ut o
scesero la madre del ragazzino e i suoi due fratellini,
poi spararono con una pistola calibro 38 e un fucile
calibro 12. Giuseppe si era forse fermato col padre, si
preparava ad aiutarlo ad aprire il cancello della casa
di contrada Fiumarella. Il cancello restò chiuso.

Ignazio Aloisi
Trentuno anni fa, il 27 gennaio 1991, Ignazio Aloisi,
guardia giurata di 44 anni, veniva ucciso con tre colpi
di pistola a Messina. Il dazio che l’uomo avrebbe
pagato per la collaborazione data agli investigatori
per identificare gli autori di una rapina al casello
autostradale di Tremestieri. E nonostante ci sia già
stata una condanna, la figlia del metronotte, Daniela
Aloisi, non ha ancora ottenuto il riconoscimento, lo
status di vittima di mafia. «Chiedo che dopo tanti
anni di ritardi – ha detto in passato la donna –, mio
padre, la cui memoria è stata più volte infangata,
abbia riconosciuto il suo sacrificio». I parenti di Aloisi
hanno chiesto il riconoscimento del ministero
dell’Interno nel 1993, richiesta rigettata in prima
battuta per scadenza dei termini. Ripresentata dopo
la sentenza d’appello del 1995, in quel caso l’iter fu
bloccato dal fatto che durante il secondo grado uno
dei presunti mandanti, Pasquale Castorina
(condannato per aver ordinato l’omicidio) disse che
Aloisi era stato il suo basista nella rapina e non si era
mostrato soddisfatto della spartizione del bottino.
Alcuni anni fa le indagini furono riaperte e
sfociarono in un processo per calunnia nei confronti
di Castorina.

Attilio Manca
Era un giovane e brillante urologo barcellonese, fu
trovato morto “suicidato” in circostanze poco chiare
nel febbraio 2004 nel suo appartamento di Viterbo,
città dove lavorava come medico. Sulla vicenda la
famiglia Manca, mamma Angela e papà Gino, il
fratello Gianluca, sono ancora in cerca di una verità.
Fu tra i primi in Italia ad avviare le sperimentazioni
per l’operazione alla prostata per via laparoscopica.
La morte, così come stabilì l’autopsia ordinata dalla
procura di Viterbo, fu causata da una iniezione letale
composta da un mix di sostanze stupefacenti nocive
e tranquillanti. La famiglia del medico insiste invece
da anni perché sia ricercata la matrice mafiosa per
quello che viene definito un “omicidio”, mettendo la
morte del congiunto in relazione all’operazione
medica alla prostata a cui si sottopose, in incognito, in
una clinica di Marsiglia, grazie a falsa identità, il boss
Bernardo Provenzano. Lo scenario processuale
sembrava cambiato dopo le dichiarazioni esplosive
del pentito barcellonese Carmelo D’Amico: sarebbe
stato «u calabrisi» a uccidere l’urologo barcellonese, il
boss Rotolo lo chiamava pure «u bruttu»; «u calabrisi»
era «un ufficiale dei Servizi», uno che «era bravo a far
apparire come suicidi quelli che erano a tutti gli
effetti degli omicidi». Perché? Il dott. Manca avrebbe
curato in gran segreto Bernardo Provenzano con la
“mediazione” dell’avvocato barcellonese Saro Cattafi.
D’Amico, nel verbale, parla di incontri avuti sul caso
Manca con il medico barcellonese Salvatore Rugolo,
morto in un incidente stradale, che era cognato del
boss Giuseppe Gullotti, e di colloqui in carcere a
Milano con il boss della Noce Nino Rotolo. Ma
ancora oggi non c’è una nuova verità su questa morte.

Elisa Geraci
Elisa Geraci aveva appena 17 anni. Venne ferita
casualmente in un agguato di mafia il 7 gennaio del
1981, sul vale Giostra. Morì dopo alcuni giorni
d’agonia, il successivo 11 gennaio. Elisa venne ferita
mentre con la sorella minore chiacchierava
casualmente con un 21enne che aveva dei precedenti
penali, il quale incontrando le due ragazze era sceso
dalla propria auto e si era avvicinato per salutarle. In
quegli stessi istanti passò un’altra auto e dal finestrino
qualcuno sparò alcuni colpi a raffica. Un proiettile
colpì al collo la povera Elisa, facendola stramazzare a
terra. Fu soccorsa e trasportata all’ospedale
Margherita, poi venne trasferita al Policlinico. Un
lungo intervento chirurgico, il fiato sospeso dei
parenti. Poi le condizioni precipitarono e l’11
gennaio, Elisa morì.
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